
Las campanas, para Ramón 
-------------------------------------- 
 
  
4 de febrero de 1937 
 
Un monaguillo, descalzo, corre llorando por las calles de San Miguel Arcángel. Su abuela, 
Ana María Walter, acaba de morir, y Ramón Waimann quiere llegar primero para cumplir 
con el viejo rito que aprendió de su comunidad : avisar al vecindario que otro miembro ha 
partido al Cielo.- 
 
El niño empuja el portón de la iglesia, y sin pedir permiso, se cuelga de las cuerdas de las 
campanas, que sacuden la monotonía del pueblo, una y otra vez.- 
  
27 de marzo de 2011 
 
Han pasado muchos años de engrasarse las manos en un taller mecánico, y de trasmitir a 
su familia las historias y el orgullo de descender de los alemanes del Volga.- 
 
En la sala de Terapia Intensiva de un sanatorio del Gran Buenos Aires, los médicos 
pierden el último combate para mantener con vida a un anciano de 81 años. El corazón de 
papá Ramón se ha detenido, y esta vez son otros los ojos que lloran sin consuelo.- 
 
En una época dominada por Internet y los teléfonos celulares, no me resulta difícil 
comunicarme con el pueblo donde están las raíces, y darle la mala noticia a los seres 
queridos que están tan lejos.- 
 
Pero aún faltaba un detalle más:  
En esa silenciosa mañana de domingo, las ahora centenarias campanas de la iglesia de 
la Colonia no se han olvidado de la antigua costumbre, y por pedido de mi primo, vuelven 
a tañir (como lo han hecho desde siempre), para dar el anuncio a todos los vecinos.- 
 
No existe mejor homenaje que el repicar del bronce en la parroquia de la infancia, para 
poder despedir como se debe al alma de un viejo monaguillo campanero.- 
  
Gerardo Waimann 
 



 


